Kolumnen

 

„Chaos de luxe“: Das laute Leiden der Gartenmenschen – 11.04.2026

Gartenmenschen tendieren zum Obsessiven. Sie jammern ständig darüber, dass sich kein Mensch auch nur annähernd eine Vorstellung mache, wie viel Arbeit in so eine Botanikwohnung fließe. Das Argument, dass niemand ihnen Wühlmausarbeiten mit einem Revolver an der Schläfe anschaffe, also alles freiwillig sei, lassen sie nicht gelten. Denn nur lautes Leiden macht ihnen auch wirklich Spaß. Sie pilgern zu Gärtnerei-Boutiquen und […]


„Chaos de luxe“: „Häschen, Bienchen – zu mir!“ – 04.04.2026

Ostern ante portas. Ich sollte eigentlich im gechillten Häschen-trifft-Bienchen-Modus wummern. Den frisch geschlüpften Neffen wiegen, froh sein, dass es den 80-plus-Eltern gut geht und die Immer-hast-du-nie…-Debatten mit meinem von einem Berliner Psychoanalytiker aufgehetzten Fortpflanz kurz ins Tiefkühlfach legen. Der übrigens der Meinung ist, dass ich die diskussionswürdigste Mutter aller Zeiten bin, weil ich es gewagt […]


„Chaos de luxe“: „Wollen wir was machen?“ – 28.03.2026

Drama, Baby. Sie umklammerte ihre Matcha-Kokos-Brühe so fest wie einst einen Gin’n’Tonic. Man kann sich einfühlen: Nach elf Jahren Beziehung war das Kontaktfallbeil hinuntergeschnellt. Der Mann hatte meine Freundin offensichtlich auf allen Möglichkeiten blockiert. Und nicht nur das: Der fahnenflüchtige Feigling hatte auch eine neue Telefonnummer. Denn die Detektiv-App, die meine Trümmerfreundin zur Kontrolle seines Verbleibs auf ihrem Gerät installiert hatte, […]


„Chaos de luxe“: „Kauft euch ein Auto ohne Dach!“ – 21.03.2026

Verrohungs-Lamento. Ich würde meinen Reifungsprozess ja gerne ein paar Jährchen zurückdrehen, bin aber nicht unfroh, aus der offensichtlich stetig wachsenden Zielgruppe der Dickpics-Empfängerinnen herausgeplumpst zu sein. Die ganz naive Frage, die man sich in diesem Zusammenhang stellen darf: Was geht mit mittelalterlichen Männern, die Verführungs-Zielpersonen Fotos ihrer aufrechten Geschlechtsorgane zukommen lassen? In grauer Vorzeit wurde ich einmal in die Schule zitiert, […]


„Chaos de luxe“: Nachtasyl-Alarm – 14.03.2026

Es war halb zwei Uhr morgens, als ich nach einer Sause nicht in meine Wohnung konnte. Mein Übernachtungsgast hatte innen den Schlüssel stecken lassen. Sein Handy war auf lautlos; sein Schlaf gesegnet. Der Schlüsseldienst-Mann zeigte sich perplex: „Gnädigste, Ihnara Sicherheitstür Weltspitze!“ Er bekam sie nämlich nicht auf. Lauscher auf, zukünftige Einbrecher! Ich rief eine Freundin an, die Psychiaterin […]


„Chaos de luxe“: „Dreck im Auge? Zu mir!“ – 07.03.2026

Kürzlich fragte mich eine Polit-Koryphäe, die einige Lebenskilometer mehr auf dem Tacho hat, aber noch voll aktiv ist, warum ich Single bin. „Sehr verehrte Frau Doktor“, antworte ich, „ich befinde mich altersmäßig gerade in der Einflugschneise für Pflegefälle. Und ich habe null Florence Nightingale-Gen.“ Glühendes Nicken. Tatsächlich sind die meisten Männer in unserem Alter wesentlich älter. Während Frauen sich mit Kobra-Positionen, […]


„Chaos de luxe“: „Im Freundinnen-Dorf“ – 28.02.2026

Man muss sich unter die Dreißigjährigen plus-minus mischen, um Weisheiten abzugraben. Die meisten Vierzig-plus-Jährigen sind ja inzwischen so spießig geworden, wie man auch in früheren Phasen höchster Müdigkeit nie war. Die haben jetzt Uhren, um ihre Schlaf-Scores zu messen; sagen Verabredungen ab, weil ihre Kids Referate über Pantoffeltierchen vorzubereiten haben, wiegen ihr Essen mit Mäusewaagen ab, um ausreichend Proteine zu sich zu nehmen und finden in eigenartigen Sportarten ihr […]


„Chaos de luxe“: „We Found Love“ – 21.02.2026

Unter einem Tränenschleier in „Hamnet“ gesessen. Jessie Buckley hat als Missis Shakespeare in Hollywood eine neue Liga eröffnet. Buckley spielt nicht, sie ist – mit einer solchen Intensität, dass es alle Schleusen aufreißt. In Interviews demonstriert sie ihre Einzigartigkeit mit einer Eigenschaft, die inzwischen unter all diesen „shiny, happy people“, um R.E.M. zu bemühen, so rar ist wie Botox-freie Zonen: Authentizität. Null Bedeutungspathologie, keine spürbar einstudierten […]


„Chaos de luxe“: Kandierte Granatapfelkerne im Nabel – 14.02.2026

Heute ist V-Day. Die Arena ist offen für Valentins-Dramen aller Art. Bei den Herren herrscht höchster Herzchen-Alarm: Kandierte Granatapfelkerne aus ihrem Bauchnabel knabbern? Gemeinsames Pilzesuchen im Whirlpool einer Therme? Plus: Sich die weißen Frotteemäntel nach einem lasziven Besuch der Kräutertee-Bar vom Leib fetzen? Fresiensträußchen an einer BP-Tankstelle jagen? Im Gegensatz zu Hochzeitstagen oder Wiegenfesten fällt die Ausrede mit dem […]


„Chaos de luxe“: Mitten im Realitäts-Burnout – 07.02.2026

So. Es ist so weit. Ich bin im totalen Baby-Feed auf Instagram. Kaum watschelt so ein halber Mensch über den Screen und streckt seine Patschhändchen den Bezugsperson aus, sind meine sentimentalen Schleusen offen. Dazwischen Rezept-Pornos. Franzosen oder Italiener mit dichtem Haarwuchs und dreckigem Grinsen, die das ultimative Bœuf bourguignon  oder die echte Carbonara (Schlagobers-Beigabe wird strafrechtlich belangt) […]


„Chaos de luxe“: Kick it like Beckham – 31.01.2026

Kann man von seinen Kindern die Kündigung kriegen? Die ganze Welt sitzt ja erste Reihe, um das Entfremdungsdrama zwischen Brooklyn Beckham und seinen Eltern David und Victoria mitzuerleben. Nachdem die gesamte Mischpoche mit ihrem penetranten Wir-sind-eine-so-tolle-Familie-Gehopse auf ihren Erst-bis-Viertwohnsitzen die Menschheit überschwemmten, schmeckt uns allen das Gewürz „Schadenfreude“ jetzt besonders gut. Victoria B sieht jetzt noch […]


„Chaos de luxe“: Alles in Buddha – 24.01.2026

Ich wurde vorstellig in der Sektion für Wiedergeburten. Man kann sich in einem kleinen Tempel ein Segnungsgebet bei einem Mönch buchen. Der Verlust wichtiger Menschen machte mir zu schaffen. Die Trauer hing wie in bleiernen Satteltaschen an mir. Vielleicht konnte man dort den Wunsch deponieren, dass die so schmerzlich vermissten Abgereisten als sympathische Kreaturen wieder […]


„Chaos de luxe“: Isch a Betthaserle – 17.01.2026

Die britische Dame in unserem Zimtblüten-Resort auf Sri Lanka ist mindestens 70. Fantastische 70. Im Gegensatz zu mir kann sie ihren Bikini tragen. Ihr Begleiter, ein Aber-hallo-Feschak, mit Nachsicht 40 Jahre jünger. Traut sitzen sie gemeinsam beim Wasserspinat-Süppchen, hirschen mit in Öl getränkten Kopfturbanen durch das Gelände und zelebrieren auch den olfaktorisch herausfordernden Darm-Entrümpelungstag (ayurvedisches Pflicht) gleichzeitig im gemeinsamen […]


„Chaos de luxe“: Adieu, ihr Langweiler! – 10.01.2026

Also Leute, noch sind wir in der Illusionszone der guten Vorsätze, aber kaum wird uns der Frühling in die Knochen schießen, kriegen sie wahrscheinlich einen Abschiedskuss auf die Stirn gedrückt: Adieu, ihr Langweiler! Ich tendiere gerade zu einer wrackwürdigen Erscheinung (zu viele Partys), aber je größer das Schädelweh, desto mehr fühlt man sich dennoch am Leben. Fleischlos Atmen in Pilates- […]


„Chaos de luxe“: Schokolade aus dem Müll – 27.12.2025

Wir saßen auf einer Entgiftungsambulanz für Haustiere. Herr Werner, der Hund, den meine Freundin erfolgreich antiautoritär erzogen hatte, hatte einen Schokokuchen aus dem Müll verdrückt. Furchtbares Gewinsel. Während Herrn Werner der Magen ausgepumpt wurde, hielt ich ihre Hand: „2026 wird alles besser. Da schleicht sich dieses Kretin, Saturn, aus unserem Einzugsgebiet.“ Mit der Astrologie verhält […]


„Chaos de luxe“: Chill dein Leben, du Opfer – 20.12.2025

Kürzlich fand ich in einem Zettel-Riesengebirge einen Gutschein, ausgestellt vom Fortpflanz 2008: „Drei Monate nicht streiten: Bonustrack: Peace for Xmas.” Damals war sie 14 und ihre Pubertät hatte meine Nerven zu Seidenfäden malträtiert. Empathie-Stromkreis total ausgeknipst, was sich in Dingen wie einer im Pizzakarton vergessenen Zahnspange niederschlug, die Muttchen dann hyperventilierend aus dem Altpapier zu […]


„Chaos de luxe“: Eine einzige Bussi-Bussi-Offensive – 13.12.2025

Das Anger-Management der Menschheit kocht auf Sparflamme. Das Netz ist überflutet von Menschen, die sich vor Fluglinien-Schaltern auf den Boden werfen und brüllend herumzappeln wie unter Elektroschock stehende Insekten, weil sie nicht mehr auf den Flieger kommen oder Übergepäck zahlen müssen. Unfassbar, was auch tapfere Supermarkt-Kassiererinnen runter schlucken müssen, wenn sie Rabattpreise falsch eingetippt haben: […]


„Chaos de luxe“: Nostalgie an Chablis – 06.12.2025

„Ich will einfach nur mehr nach Hause“, meldete das Kind aus Berlin. Seelisches Botox! „Sag’s noch einmal!“ „Hause, Hause“, greinte es, „und seit 25 Jahren versprichst du mir, dass wir gemeinsam backen.“ Stimmt . Ich bin so keine Backmaus. Nerdiges Abwiegen, Vanillekipferln, die auf dem Blech aussehen wie eine nordkoreanische Militärparade – danke, nein. Nach […]


„Chaos de luxe“: „Ich komme nicht, vergiss es!“ – 29.11.2025

Ich komme nicht, vergiss es einfach“, sagte C entschieden, „es ist mir zu fad.“ Ich hatte sie zum Mädchenabend bei mir eingeladen und torkelte seelisch nach dieser doch ziemlich frostigen Ansage. C gehört zum Stock meiner Uralt-Freundinnen und regelmäßig schmettert sie die Parole: „Wir sind zu alt für neue Freundschaften.“ In vielen Feuerproben des Lebens […]


„Chaos de luxe“: Bedeutungsanabolika Podcast – 22.11.2025

Ich kriege langsam eine Podcastdermitis. Natürlich: Es gibt großartige, erfrischende, freche, erhellende usw. Aber dann wiederum, Oida. Zum Beispiel kürzlich über einen mit dem exzentrischen Titel antialles gestolpert. Da labern die „gechilltesten Gen Zler“ darüber, dass ihnen beim Fahren mit dem E-Scooter der Wind „voll krass“ um die Öhrchen bläst und ihnen beim Hornhaut-Raspeln manchmal die Späne in […]


„Chaos de luxe“: Fuck goal focusing! – 15.11.2025

Die neueste Gen-Z-Desease (die reden ja alle soviel Denglish) ist Dating-Fatigue. Die Damen haben, so meine Recherchen, die Nase voll von all den Typen, die einen „awesome“ finden und gern einen „deep dive“ in die „Personality“ machen, aber jetzt gerade noch zu „disconnected“ sind oder auf einer „healing journey“ nach einem „full toxic situationship“ herumtrotten, als dass sie „attachment open“ sind […]


„Chaos de luxe“: Kein Live-Erlebnis beim Sterben – 08.11.2025

Kornblumenblaue Handtücher, Hotel-Weichheitsniveau. 48 Stück zum Preis von 36. Ich klicke. Ein Dopamin-Schwall überflutet mich. Wieder was gespart. Als meine Tochter winzig war, dürstete sie gerne nach Dingen, für deren Erwerb sie erstmal ein Njet bekam. Ihr Verhandlungsargument: „Aber, Mamutschki, süßer Unsinn tut so gut.“ Und schon war der Hase-Felix-Trolley oder der rosa 101-Dalamatiner-Knirps auf dem Kassentisch. Ich […]


„Chaos de luxe“: Die G’schisti-G’schasti-Eltern – 01.11.2025

„Alina-Sophie, willst du das Croissant mit Schoko? Oder lieber das Brioche?“ – „Gustav, trink bitte dein Kokoswasser…nein, deine Lieblingsflasche ist zu Hause…es tut mir so leid.“ –  „Die rosa Jacke gefällt dir nicht, aber Mami hat keine andere mit. Nur das eine Mal, ok?“ – „Nein, wir sind das Wochenende zu Hause, die Rosa Luisa […]